SENEGAL
Février-Mars 2007

Nagadef toubab ? Mague fii rek ! 

Du delta luxuriant de la Casamance à la savane sahélienne, le Sénégal affiche une diversité culturelle et naturelle qui fait de lui une parfaite initiation à l’Afrique. Facile d’accès, chaleureux et hospitalier, le Sénégal est une formidable porte d’entrée pour appréhender en douceur le continent africain et mesurer toute la complexité de ses différences. Carrefour des civilisations, terre des Wolofs, des pasteurs peuls, des Diolas en Casamance, des Mandingues, des Sérères et des Toucouleurs, le Sénégal demande de prendre son temps et de coller au rythme de son quotidien où la musique est omniprésente et les palabres, une habitude. 

Début février 2007, je débarque au Sénégal. Le Sénégal…mon premier contact avec « l’Afrique noire ». 

0
« Aussi longtemps que les lions n’auront pas leur propre historien, les récits de chasse tourneront toujours à la gloire du chasseur »

Proverbe africain

Clando dans la banlieue de Dakar
1

« Un seul doigt ne peut prendre un caillou »

Proverbe bambara

Sur la route entre Dakar et Tambacounda

2

« On a quitté Dakar vers 4 heures du matin. On devait partir à temps car la route pour Tambacounda prend entre 7 et ...20 heures. Apparemment, aucun horaire ne peut réellement être planifié. Les versions concernant l'état des routes changent d'une source d'information à l'autre, et ...du tout au tout. On a finalement roulé presque 12 heures pour arriver jusqu’à Tamba. On avait +- 450 kilomètres à faire. Au début, tout était ok mais après trois heures de route, comme le disait en rigolant Bake, le conducteur de la camionette, « c'est maintenant que les ennuis vont commencer ». Des nids de poule à volonté, des portions de route au bitume désagrégé, bref, on faisait en moyenne du 40 à l'heure. En plus, il s'agissait d'une camionnette ...à la vitesse magique. Elle oscillait autour des 40 puis, à chaque grosse bosse, l'aiguille tombait à 0. Je me dis ben oui, je viens d'assister en direct à la mort de son compteur de vitesse…mais non…à la bosse d'après, un bon gros choc et hops, il ressuscite et l'aiguille remonte à nouveau. Magie africaine.

La température monte jusqu’à 40 degrés sur l’heure de midi. Les paysages sont secs dans cette région du Sénégal. A plusieurs reprises, ça m'a vraiment rappelé ces zones désertiques du Rajasthan où seule la route de bitume marque une empreinte de civilisation récente et de couleur foncée. Sinon, tout n’est que poussière, plantes sèches et, de temps en temps seulement, on trouve des petits villages, avec des huttes en torchis et des habitants attendant...je ne sais pas trop quoi au bord de la route ou près des habitations. On se plante dans un village pour reprendre de l'essence et toute une ribambelle de gamins accourent, plus mignons les uns que les autres. Ah vraiment, ils sont terrible! Ici, un « blanc », c'est un « toubab ».  Dès que t’entend « toubab, toubab » en rue, tu peux être certain que c'est à toi qu'on s'adresse... »
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Affiche d’Abdoulaye Wade, lors de la campagne présidentielle, réélu en février 2007. Dans les rues de Tambacounda…
4

La femme sénégalaise, malgré la religion musulmane prédominante, a une indépendance et une autonomie que nombre de femmes dans les pays industrialisés envieraient. Présentes dans tous les domaines économiques, nombre d’entre elles sont arrivées aux plus hauts postes du pays. Séductrices, extraverties, elles sont appréciées par tous les Africains. A ce titre, elles entendent bien représenter toutes les femmes africaines dans leurs luttes pour l’amélioration de la vie du continent. Combat contre l’excision, contre la polygamie etc…on ne voit qu’elles à la télévision nationale, la RTS. Le journal du soir, présenté un jour sur deux par une femme, montre à quel point elles se sont imposées ces dernières années comme citoyennes à part entière. 
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Au lever de soleil, dans une ruelle de l’île de Gorée

6
« La douleur est comme le riz dans un dépôt : si chaque jour on en prend un panier, à la fin, il n’y en a plus »

Proverbe somalien

Jeune femme de l’île de Gorée
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Au coucher de soleil, au port de Joal
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« L’iniité accepte sa mort ; c’est le summum de la voie initiatique. L’initié accepte de mourir pour que les autres vivent. C’est peut être la plus grande forme de charité (…). 
L’homme doit savoir parfois imiter la graine qui accepte de mourir pour que la plante pousse »

Tradition orale d’Afrique de l’Ouest d’après Amadou Hampaté Bâ.

Pêcheur au port de Mbour

9

Retour des pêcheurs, port de Mbour
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Retour des pêcheurs, port de Mbour
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« L’étranger te permet d’être toi-même, en faisant de toi, un étranger »

Proverbe bambara

Dans l’effervescence du port de Mbour…
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Retour des pêcheurs, port de Mbour
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« C’est souvent celui pour qui tu es allé puiser l’eau dans la rivière qui a excité le léopard contre toi »

Proverbe bantou

Dans l’effervescence du port de Mbour…
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« Peu importe la direction du vent, le soleil sait toujours où il doit aller »

Proverbe du Congo Brazzaville

Coucher de soleil sur le port de Mbour
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« Ce n’est pas parce que c’est dur que l’on ose pas, mais parce que l’on ose pas que c’est dur »

Proverbe togolais
Sur la plage de Mbour…
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« Un spectacle dont on ne se lasse pas. D’immenses plies sont étalées sur le sable, des anguilles démesurées de petits requins, d’énormes crevettes, des poissons argentés de toutes les tailles, des crabes ou de gros coquillages qui sont brisés à la machette…on trouve de tout. Le poisson est dépecé, écaillé, séché, grillé ou fumé directement au bord de la mer. Les espèces nobles sont prises en charge par quelques « patrons », lunettes solaires et téléphone portable accroché à la ceinture, qui les embarquent dans de grands camions frigorifiques parqués à côté du marché. Dès demain, toute cette bonne bouffe se retrouvera sur les étals d’Europe ou du Japon »...
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« Celui qui demande qu’on lui répète, n’est pas forcément sourd »

Proverbe nigérian

Pêcheur du port de Mbour
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« Mbour est connue pour son port de pêche, le plus important du Sénégal. Chaque jour, vers 17 heures, c’est le retour des pêcheurs. Un vrai régal pour les yeux, les oreilles, les narines et les photos. Les pirogues n’ont même pas accosté que les jeunes se jettent littéralement à la mer avec de grands seaux, tout habillés, afin d’être les premiers à obtenir les plus belles pièces qu’ils iront revendre juste après. Les pirogues sont hissées à mains d’hommes sur le sable et le poisson restant est vendu dans la pirogue même, dans la bousculade, tout le monde les pieds dans l’eau ».
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« Il n’y a pas de plus grand bonheur que la venue d’un hôte dans la paix et l’amitié »

Proverbe africain

Dans l’effervescence du port de Mbour…
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Retour des pêcheurs, port de Mbour

21

« Qui dit bonjour madame, dit au revoir l’argent »

Proverbe africain

Dans l’effervescence du port de Mbour…
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« Ne brandis pas dans l’air le serpent que tu as tué, les autres serpents te guettent »

Proverbe bantou

Vendeuse du port de Mbour

23

« Si tu veux préserver ton mariage, lorsque tu offres un pagne à ta belle-mère, ne lui dis pas que c’est pour couvrir ses fesses »

Proverbe guinéen

Dans l’effervescence du port de Mbour…
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« Saint-Louis, c’est tout d’abord l’évocation du fleuve Sénégal. C’est ici qu’il prend sa source. Saint-Louis, c’est aussi son passé colonial, avec ses trafics en tout genre, dont la traite des esclaves, son histoire et sa prospérité que l’on respire encore ça et là en se baladant en ville. L’architecture de Saint-Louis fait penser à New Orleans, en plus pauvre.  Les anciennes bâtisses coloniales ont été réaménagées et, très convoitées, sont aujourd’hui devenues des habitations en tant que tel. La nonchalance et l’hospitalité des gens sont délicieuses, malgré les trop collants rabatteurs qui opèrent dans le centre ville pour tout et n’importe quoi. A Saint-Louis, on prend le temps, on se laisse aller, un peu à l’image de ce fleuve Sénégal qui coule paisiblement et qui encercle la ville ».
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Lever de soleil dans les rues de Saint-Louis

26

Dans les rues de Saint-Louis
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Face au village des pêcheurs, Saint-Louis
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« Les dents ont beau rire, le cœur sait les blessures qu’il porte »

Proverbe berbère

Sur l’île de Mar Lodj, Sine Saloum
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« Si tu ne trouves pas d’ami sage, prêt à cheminer avec toi, résolu, constant, marche seul, comme un roi après une conquête, ou un éléphant dans la forêt »

Proverbe mbédé

Moussa, jeune wolof sur l’île de Mar Lodj, dans le Sine Saloum. 

30

« Si la chance veut venir à toi, tu la conduiras avec un cheveu ; mais si la chance veut partir, elle rompra une chaîne »

Proverbe berbère

Sur l’île de Mar Lodj, Sine Saloum

31

« Vouloir arriver, c’est déjà avoir fait la moitié du chemin »

Proverbe kabyle

Sur l’île de Mar Lodj, Sine Saloum
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« Celui qui t’empêche de te battre, donne lui une récompense »

Proverbe africain

Moussa, champion de lutte sénégalaise sur l’île de Mar Lodj

 (pas de 33 c’est normal, on passe de 32 à 34 dans les noms de photos tout comme dans les commentaires ()
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« Si tu pars à la chasse aux éléphants et que tu rencontres un escargot, prends-le »

Proverbe mbédé

Sur l’île de Mar Lodj, Sine Saloum
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« L’oiseau qui chante ne peut pas faire son nid »

Proverbe wolof

Sur l’île de Mar Lodj…
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« Sur quelque arbre où ton père soit monté, si tu ne peux grimper, mets au moins la main sur le tronc »

Proverbe bambara

Sur l’île de Mar Lodj, dans le Sine Saloum

37

« En Afrique, chaque matin, un lion se réveille en sachant qu’il devra courir plus vite qu’une gazelle, sous peine de mourir de faim. 

En Afrique, chaque matin une gazelle se réveille, sachant qu’elle devra courir plus vite que le lion, sous peine de perdre la vie. 
Chaque matin, quand tu te réveilles, ne te demandes pas si tu es lion ou gazelle, mais cours ! »

Proverbe bantou
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« Là où tes pas ne peuvent t’emmener, ton cœur peut aller »

Proverbe wolof

Fatou, sur l’île de Mar Lodj
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« L’herbe ne pousse jamais sur la route où tout le monde passe »

Proverbe africain

Près de Ndangane, dans le Sine Saloum
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« L´herbe ne pousse jamais sur la route où tout le monde passe »

Proverbe africain

Dans le port de Saint-Louis

41

Dans les rues de Saint-Louis
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« La douleur est comme le riz dans un dépôt : si chaque jour on en prend un panier, à la fin, il n´y en a plus »

Proverbe somalien
43

Retour de pêche au port de Mbour
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Au port de Mbour
45

Dans l'effervescence du port de Mbour
46

Vestiges du passé colonial, île de Gorée

MALI
Février 2007

Regardez le port digne des hommes et la grâce des femmes. Ce sont les descendants des plus grands empires africains. L’histoire qui pèse sur leurs épaules n’entame pourtant nullement leur humour, leur spontanéité, leur gentillesse et leur sens miraculeusement préservé de la délicatesse que vous êtes leur hôte. Le Mali, des dunes sables du Nord aux savanes arborées du Sud, est un dégradé de paysages superbes, avec des villages aux marchés animés et colorés, des mosquées en banco à l’architecture sobre, souvent majestueuse. Sans oublier ce fleuve fascinant, le Niger, qui parcourt généreusement le pays, donnant vie à ces terres désespérément arides. 

Début février, j’entre au Mali par la route, venant du Sénégal. Je me retrouve à Kayès, Bamako, avant de monter sur Ségou, Djenné, Mopti et ses environs. Ce voyage-ci est aussi l’occasion de parcourir à pieds, pendant une petite semaine, une partie du légendaire Pays Dogon. 

0
« Homme, bois de l’eau pour te rendre beau. Gave-toi de soleil pour te rendre fort. Et regarde le ciel pour devenir grand »

Proverbe malien

Bahassé, petit Boso de Djenné

1

Djenné est incontestablement la plus belle ville du Mali. Connue de par le monde, son imposante mosquée de terre est classée par l'UNESCO au patrimoine mondial de l'humanité. Djenné a l'allure d'un grand village. On y circule a pieds, en mobylette ou en charrette tirée par un âne. Seuls quelques bâchés sont admis sur la place principale, pour ceux qui arrivent ou quittent la ville.
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Lassine tient l’auberge de sa tante, à Djenné. Dans quelques mois, il partira en Europe pour y suivre une formation en hôtellerie. 

3

« Ne jette pas la provision d’eau de ta jarre parce que la pluie s’annonce »
Proverbe togolais

Au coucher de soleil, dans les environs de Djenné
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« La mort engloutit l’homme, elle n’engloutit pas son nom et sa réputation »

Proverbe touareg

Dans le marché de Djenné…

5

« Si, en te baignant, tu as échappé au crocodile, prends garde au léopard sur la berge »

Proverbe africain

Dans les rues de Sangha
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« Aller doucement n’empêche pas d’arriver »

Proverbe nigérian
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Lever de soleil sur la grande mosquée de Djenné
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« La nature et la qualité de notre rapport au monde sont largement tributaires de la perception que nous avons de nous-mêmes »

Aminata Traoré
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« Ecoutez les ancêtres, l’esprit, les arbres et les animaux. 
Soyez à l’écoute de toutes ces forces qui viennent nous parler »
Sobonfu Somé
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« Lorsqu’on crée un espace rituel pour libérer les tensions, 

On s’ouvre aux problèmes de l’autre et on développe une oreille capable d’écouter sans être sur la défensive »

Sobonfu Somé

Dans une école coranique de Ségou…
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« La main de celui qui demande est toujours en dessous de celle de celui à qui il demande »

Proverbe bambara

Distribution matinale de nourriture pour les enfants, à la grande mosquée de Djenné
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« La belle femme est celle qui a un enfant sur le dos »

Proverbe africain
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« La violence du vent n’enlève pas les taches du léopard »

Proverbe africain
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Sondey devant son salon de coiffure, dans le centre de Djenné
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Sur les rives du fleuve Sénégal, Kayes
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« Là où l’on s’aime, il ne fait jamais nuit »

Proverbe bambara

Dans les rues de Kayes…
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« Quand les éléphants se battent, c’est toujours l’herbe qui est écrasée »

Proverbe bantou

Jeune habitant du centre des environs de Mopti
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« Mieux vaut marcher sans savoir où aller, que de rester assis sans rien faire »

Proverbe touareg
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« Aaah, ces fameuses noix de cola africaines ! Si, en Guinée, elles auraient des vertus aphrodisiaques, au Mali, elles sont davantage considérées comme ayant des pouvoirs énergétiques. C’est un peu la feuille de coca africaine. La noix de cola est quelque chose de très précieux, qui s’offre en dote en cas de mariage, ou aux sages, comme marque de respect. Elles ressemblent à des marrons, mais de couleur rose. Leur goût est amer et franchement, pas très ragoûtant ».
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« Attend d’avoir traversé la rivière avant de dire au crocodile qu’il a une sale gueule »

Proverbe africain

Cultivateur dogon aux abords de Banani
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« Ecoute plus souvent les choses que les êtres,

La voix du feu s’entend.
Entend la voix de l’eau, 

Ecoute dans le vent le buisson en sanglots :

C’est le souffle des ancêtres »

Birago Diop

Lever de soleil sur le village de Irelli, Pays Dogon
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« Le soleil n’ignore pas un village parce qu’il est petit »

Proverbe africain

Village dogon de Irelli
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« Les marchés obéissent à un ordre, celui de l’inclusion, sans regarder la classe ni l’origine du visiteur, sans se demander s’il est acheteur ou simple flâneur »

Manthia Diawara
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« L’erreur n’annule pas la valeur de l’effort accompli »

Proverbe ivoirien

Dans les rues de Mopti…
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« On tarde à grandir, on ne tarde pas à mourir »

Proverbe bambara

Pêcheur au port de Mopti
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Maman peule au port de Mopti
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« A toi, mon cher enfant, 

Je peux tout t’apprendre sur le sida, mais je ne peux pas te protéger du HIV, 

Je peux te dire des choses, mais je ne peux pas en être responsable. 

Je peux te conseiller, mais je ne peux pas décider pour toi, 
Je peux te parler de l’alcool et de la drogue, mais je ne peux pas dire non à ta place,
Je peux t’apprendre la bonté, mais je ne peux pas te donner la moralité,

Je peux t’enseigner le respect, mais je ne peux pas te rendre honorable,

Je peux te transmettre des valeurs, mais je ne peux pas te donner de la moralité.

 Je peux te donner de l’amour, mais je ne peux pas te donner une beauté intérieure. 

Je t’ai donné la vie, mais je ne peux pas la vivre à ta place »

Abner Xoagub

Jeune vendeuse au port de Mopti…
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« Le feu qui te brûlera, c’est celui auquel tu te chauffes »

Proverbe ivoirien

Dans les rues de Mopti…
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Panne du matin dans les rues de Mopti

30

« Fais de ta plainte un chant d’amour, pour ne plus savoir que tu souffres »

Proverbe touareg

Au port de Mopti…

31

« Mopti, c’est aussi un immense port, planté au confluent du Bani et du Niger. Des pirogues et des pinasses pleines à craquer, chargées de toutes sortes et à perte de vue, des échoppes de tôles ondulées ou faites de bâches en plastique où l’ont vend le poisson tout juste débarqué à terre. Censés pourtant avoir été achevés à coups de machette, ils agonisent encore parfois, pour l’un ou l’autre, par quelques soubresauts, dans l’indifférence générale de leurs compagnons de sort qui sont déjà morts depuis longtemps sur le même étal. Le marché  du port, plus que nulle part ailleurs, grouille naturellement de vie, d’odeurs, de couleurs. Ce sont presque toujours les femmes qui vendent. Un vrai délice au réveil, avec les premiers rayons de soleil, lorsque le tout se met en branle et que l’atmosphère est encore calme. Les feux naissent ça et là, au bord de l’eau, pour préparer la popote du matin, ce jeune au visage tout bouffi s’étire en sortant de la pinasse qui lui sert de gîte et cet autre, accroupi, se brosse les dents au milieu des détritus de toutes sortes qui longent la rive du Bani, en regardant dans le vide. Pensif. Ou peut être simplement absent ».
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« Le  soleil se lève. On arrive à Sangha, en haut de la falaise. Le Pays Dogon s’étend sur un plateau doucement incliné du sud-est vers le nord-ouest, vers la plaine du Niger et les confins du Burkina Faso. La partie élevée de cette inclinaison forme une falaise de 80 kilomètres de long, et haute de parfois 200 mètres. Face à la falaise, un cordon continu de dunes, formées par les sables du Sahara qui progresse chaque année. Les villages dogons sont accrochés tout au long de la falaise. Tout est en pente, construit sur des rocailles irrégulières. 
Les Dogons se sont établis ici il y a +-400 ans, fuyant l’islamisation. Aujourd’hui, la vallée est 100% Dogon. Seuls quelques Peuls vivent en haut de la falaise, à Sangha et à Bandiagara ». 
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« L’esprit d’un ancêtre a non seulement la capacité de voir dans le monde invisible, mais aussi dans ce monde-ci. Il nous permet ainsi de voir sans les deux mondes »

Sobonfu Somé

Aux abords de la falaise de Sangha, Pays Dogon
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Sangha, en haut de la falaise, Pays Dogon.

Presque totalement isolés du monde, les Dogons ont conservé la plupart de leurs coutumes. Leur cosmogonie est l’une des plus riches et des plus élaborées d’Afrique noire. Chaque objet, chaque recoin de terrain, chaque maison, chaque être vivant, homme ou animal, fait partie d’une chaîne immuable du Grand Tout. Leurs croyances sont d’une complexité et d’une précision incroyables. Les interdits - telle famille est par exemple vouée à telle graine et à tel animal et ne doit donc pas les manger - sont nombreux, d’où l’obligation de partir avec un guide compétent, car le moindre faux pas serait, pour le visiteur, commettre un grave impair, envers les lieux sacrés entre autres.

35
« Si vous voulez sauver des connaissances et les faire voyager à travers le temps, confiez les aux enfants »

Amadou Hampaté Ba

Jeune Dogon face aux falaises de Bandiagara
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« La terre a toujours appartenu au peuple et pourtant, les gens ne la considèrent pas comme la leur. Elle est du domaine de l’esprit, comme quelque chose qu’ils ne font qu’emprunter »
Sobonfu Somé

Aux abords de Tirelli Pays Dogon
37

Arrivage des bœufs sur les rives du fleuve Niger, Ségou
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« Les gens qui nous connaissent et se soucient de nous sont généralement connectés en permanence avec nous par un canal invisible. Si notre message est clair, quelle que soit la façon dont nous l’envoyons, ils peuvent nous donner l’aile dont nous avons besoin ».

Sobonfu Somé

Maman peule dans le marché de Ségou
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« Ne te lasses pas de crier ta joie d’être en vie, et tu n’entendras plus d’autres cris »

Proverbe touareg. Au marché de Ségou.
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« Mieux vaut marcher sans savoir où aller, que de rester assis sans rien faire »

Proverbe touareg
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Façade de la grande mosquée de Djenné
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Dans le port de Mopti
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Vue sur le fleuve Niger depuis le pont de Kayes
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Débarquement de bétail sur les rives du fleuves Niger, à Ségou
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Echoppe de guérisseur à Ségou
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« Il n´y a pas de plus grand bonheur que la venue d´un hôte dans la paix et l´amitié »

Proverbe africain
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Un vendredi après-midi dans les rues de Djenné...
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Dans les rues de Djenné
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Dans les rues de Djenné
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Talibés au petit matin, Djenné
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Regard touareg, Djenné
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Cour d’une maison de Mopti
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La grande mosquée de Djenné
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Football au soleil couchant, Djenné
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Paysage, en Pays Dogon
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Sur les rives du fleuves Niger
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Sur les rives du fleuves Niger
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Maman, au marché de Ségou
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Au marché de Ségou

60

Au marché de Ségou


MAURITANIE
Mars 2007

La Mauritanie…une surprenante rencontre entre le Maghreb et l’Afrique noire. En plein Sahara, la sécheresse de ces dernières décennies et l’assaut des dunes en font l’une des régions les plus chaudes au monde. Un pays on ne peut plus mystérieux, dans un paysage si vaste que la seule contrainte est sa propre soif de liberté, de grands espaces vierges et sa patience parfois mise à l’épreuve.  Ces impressions quotidiennes de se retrouver au bout du monde lorsque, après plusieurs longues heures de trajet dans un véhicule bondé sous une chaleur torride, on arrive dans un cercle de tentes maures ou un campement peul, planté en plein désert. Ces contrées lunaires, ces villes historiques du désert, abandonnées aux caprices des sables et à la solitude de leur destin. 

La Mauritanie, c’est aussi un pays particulièrement intéressant de par sa diversité ethnique. La population, encore fortement ancrée dans l’appartenance tribale, se répartit en parts égales entre Noirs-Africains et Arabo-Berbères. Les Mauresques minutieusement voilées de melhafas colorés et aux pieds décorés de henné côtoient les femmes wolofs en décolleté plongeant, la peau luisant de beurre de karité ; des hommes d’affaires soigneusement mal rasés en boubous de bazin parlementent avec des fonctionnaires arborant fièrement montre en or et chemises africaines. 

Cette diversité ethnique qui ne se vit naturellement pas sans peine. La Mauritanie est l’un des derniers pays au monde où l’on trouve encore aujourd’hui des pratiques d’esclavages, même si celui-ci a été officiellement aboli. Le racisme et la domination sociale des Maures blancs sur les ethnies noires est on ne peut plus flagrant. 

La Mauritanie est indépendante depuis 1960. En 1984, Maaouiya Ould Sid Ahmed Taya, un militaire de carrière, prend le pouvoir par coup d’état et renverse le président Mohamed Khouna Ould Haidallah. Il restera au pouvoir pendant plus de 20 ans, plongeant le pays dans une des plus sombres dictatures africaines, bien que peu médiatisée en Occident. Cultivant le racisme des Maures blancs envers les populations noires, muselant toute forme de liberté d’expression, mais collaborant avec l’Europe et l’Amérique, les intérêts économiques étant en jeux. En 1989, c’est le massacre et la déportation au Sénégal et au Mali de milliers de Noirs mauritaniens. Depuis, les blessures cicatrisent, mais la douleur reste encore bien vive et présente dans les mémoires.  Le 3 août 2005, c’est le putsch, et la chute du dictateur Ould Taya. Un régime de transition est instauré, censé mener le pays vers des élections libres et démocratiques. Celles-ci se sont tenues en mars 2007. Le nouveau président mauritanien, Sidi Ould Cheikh, a prêté serment le 19 avril 1997. C’est le premier président à être élu démocratiquement, sans fraude massive, depuis l’indépendance du pays, en 1960. Le pays s’ouvre à présent sur une ère nouvelle qui sera, espérons le, synonyme de véritable changement.  

0
« La Mauritanie est une forme de synthèse, mais loin d’être parfaite, entre le Maghreb et l’Afrique noire. La population, encore fortement ancrée dans l’appartenance tribale, se répartit en parts égales entre les Arabo-Berbères et les négro-Africains. Au sein des populations noires, on trouve des harratines (les Noirs arabisés, des Peuls, des Wolofs, Soninkés et Toucouleurs). Ici, le salaire mensuel minimum n’excède pas l’équivalent de 

40 euros, et près de la moitié de la population vit en dessous du seuil de pauvreté. En 1984, Maaouya Ould Sid Ahmed Taya prend le pouvoir par la force. Il y restera jusqu’en 2005, restreignant au maximum toute forme de liberté, cultivant le racisme à l’encontre des populations noires, coopérant de manière bien docile avec les Etats-Unis dans la lutte contre le terrorisme, intérêts économiques obligent. En 1989, c’est le massacre ou le renvoi au Sénégal et au Mali des populations noires, considérées comme non -mauritaniennes. Des centaines de morts, principalement à Nouakchott. Depuis, les blessures cicatrisent, mais le racisme sévit encore, dans sa forme la plus dure et la plus primaire au sein de la population, confortée par le pouvoir en place jusqu’en 2005. L’ancien dictateur tombe en août 2005 par un coup d’état. Depuis, le pays est en transition, censée mener vers une démocratie, tant attendue. La clôture de cette transition est prévue pour le 11 mars 2007, dans quelques jours donc, avec la tenue d’élections démocratiques. Les premières depuis plus de 20 ans ».

1
Partisan de Ahmed Ould Daddah, devant une des khaïmas de rassemblement du parti pendant la campagne électorale de mars 2007. Ahmed Ould Daddah était l’opposant historique sous la dictature du président Ould Taya. 
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Chinguetti est l’une des villes historiques du désert en Mauritanie. Située sur la route des caravanes transsahariennes, elle fût fameuse pour son architecture, son commerce et son rayonnement culturel. Chinguetti fut même la septième ville sainte de l’Islam. La ville est classée au patrimoine mondial par l’Unesco.
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La mosquée de Chinguetti
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Dans la vieille ville de Chinguetti
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Dans la vieille ville de Chinguetti
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Perdus parmi les imposants massifs de l’Adrar, dans le nord du pays

7

Dans les rues de Atar. 

Jeune harratine arborant fièrement un t-shirt à l’effigie de Ahmed Ould Daddah, l’opposant numéro un sous la dictature du président Taya, de 1984 à 2005. 
Il y a encore quelques mois, une telle liberté n’aurait pas été imaginable. 
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« Il n’y a pas qu’un jour. Demain aussi, le soleil brillera »

Proverbe touareg

Jeune berger maure et son père, Chinguetti
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« A Chinguetti, on entend presque rien, pas même en plein milieu de la journée, si ce n’est le bruit du vent, les beuglements de quelques chèvres ou le chant du coq, au petit matin. Aussi, campagne électorale oblige, les points de ralliement de Haidallah et de Ould Daddah, situés de part et d’autre de la ville, diffusent de la musique en continu, et des discours de propagande en hassanya vantant les mérites des candidats »
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Dans la vieille ville de Chinguetti

11

« Qui va loin revient près… »

Proverbe touareg
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« Le lever de soleil à Chinguetti est d’une pure magie. La ville endormie prend soudain des teintes d’incendie, ses ruelles restent désertes. De temps en temps, un enclos de chèvres ou un âne attaché au détour d’une ruelle laisse penser que la ville ne s’est pas définitivement éteinte. Aucun goudron bien sûr à Chinguetti. On avance continuellement dans le sable. On se faufilant dans les ruelles, on se retrouve soudain au niveau des toits de certaines anciennes habitations, désormais enfouies sous nos pas. Le sable a tout enseveli, quelques portes et fenêtres pointent ça et là, désespérément, au dessus de cette marée du désert, audacieuse et sans pitié. Une femme passe au loin. Son voile multicolore ondule avec le vent. Un homme me demande si je veux lui acheter un de ses pains qu’il transporte sur une planche, en équilibre sur sa tête. Il a la franchise de me dire que le pain qu’il vend est vieux de la veille. Quelques enfants sortent des maisons pour se rendre à l’école. Ils me saluent timidement et continuent leur route ».
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« Malgré les travaux de désensablage réalisés il y a quelques années, Chinguetti se retrouve continuellement envahie par l’avancée du désert, poussant bon nombre de ses habitants à l’exode. On trouve un peu partout des maisons abandonnées, noyées dans les sables, qui ne laissent parfois dépasser que le dessus des portes ou le toit des anciennes habitations. La ville « historique » est située en haut de la dune, mais impossible désormais de distinguer les bâtiments « classés » des autres, puisque les habitants les ont occupés, puis ré-abandonnés, y habitent encore ou ont construit de nouvelles habitations de fortune entre ces bâtiments « historiques », qui ne sont désormais que des ruines misérables ».

14

Dans la vieille ville de Chinguetti
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Cimetière de Chinguetti, à la lisière du désert
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Chinguetti est célèbre pour ses bibliothèques. On compte 13 bibliothèques familiales à Chinguetti. Elles renferment des milliers de manuscrits calligraphiés, certains datant du 11ème siècle. Des extraits du Coran, de la grammaire arabe, des ouvrages scientifiques anciens…de véritables trésors du désert, disséminés à travers la ville, dans de petites maisons en banco solidement cadenassées.
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« Je me rends à la bibliothèque Moulay Chériv. Ahmed, le gardien des lieux, et le fils de Moulay Chériv. Il s’appelle donc Ahmed Ould Moulay Chériv puisque, en Mauritanie, on porte le nom de son père, précédé par « Ould » (fils de …). On le sent fier d’être l’hôte des visiteurs de passage dans la bibliothèque familiale. Les manuscrits sont conservés depuis des générations par cette même famille. Ahmed me fait visiter la maison. Sa bibliothèque possède des dizaines de manuscrits, entassés sur des étagères ou dans des cartons. Certains ont plus de 900 ans. On y trouve des ouvrages de poètes irakiens, des livres du soufisme du 15ème siècle en papier de Chine, des ouvrages de mathématiques, les 5 piliers de l’Islam et la grammaire d’Abou Abbas. Les plus anciens manuscrits sont en peau de gazelle et en peau de mouton, le papier n’ayant été utilisé qu’à partir du 15ème siècle.

On s’assied sur une immense peau de mouton et Ahmed ouvre quelques-uns des ouvrages. Délicatement. Avec des gants en coton, gris de poussières. Certains manuscrits ont été rongés par les termites mais ont été traités. Et voilà ces ouvrages de presque 1000 ans, déployés là sous mes yeux. Comme le dit Ahmed, à chaque fois qu’il referme un manuscrit « eh oui, nous sommes petits ».
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« Mieux vaut passer la nuit dans l’irritation de l’offense, que dans le repentir de la vengeance »

Proverbe touareg

Jeune harratine, Chinguetti
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« La mort est l’aînée, la vie, sa cadette. Nous, humains, avons peur d’opposer la mort à la vie »

Proverbe touareg

20
« Marche en avant de toi-même, comme le chameau qui guide la caravane »

Proverbe touareg
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Jeune harratine sous une des khaïmas de propagande en faveur de Messoud Ould Boulkheir, pendant la campagne électorale à Nouakchott
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Jeune beïdane posant devant la mosquée saoudienne, la plus grande du centre de Nouakchott

23

« On est pas orphelin d’avoir perdu son père et sa mère, mais d’avoir perdu l’espoir »

Proverbe haoussa

Jeune Peul du quartier de Tevragh Zeina, Nouakchott
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Le marché Capitale, le grand marché de Nouakchott
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« Le nord de la ville est tout aussi terne et monotone que le reste. Peut être quand même un peu moins pauvre et moins sale que le centre ville à proprement parler. On ne trouve presque personne en rue. Les goudrons sont interminables et se ressemblent tous. Rien, mais absolument rien n’est là pour marquer l’attention et pour aider à différencier telle ou telle partie de Nouakchott. Tout se ressemble. Nouakchott m’évoque une image de ville fantôme»
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« Chez Ahmed, coiffeur pour hommes », Atar
27

« Il vaut parfois mieux ne rien dire pour parler, que de parler pour ne rien dire »

Proverbe touareg

Vendeur dans le centre de Atar, au nord du pays 
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Jeune Peul vivant dans le village des pêcheurs, au port de Nouakchott
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« Me voilà enfin dans ce port de Nouakchott. Le port est désespérément pauvre. 

La plage est inondée de pirogues multicolores, vétustes et réparées avec le peu de moyens qu’ils ont. Les pêcheurs et leurs familles vivent pour la plupart autour du port, le long de la plage, dans de petites cases faites de tôles ondulées, de bâches de plastique ou de paille. Le long de l’eau, une interminable série de pirogues, hissées quotidiennement à mains d’hommes sur le sable lors du retour de pêche ; série interrompue de temps en temps par un bateau échoué là depuis bien longtemps, dont il ne reste qu’une carcasse rouillée et enfoncée dans le sable. Un vrai décor surréaliste par endroits.

Je trotte sur la plage. Pas un Maure blanc à l’horizon. Je salue les gens des quelques mots de poular que je connais, mais presque tous me corrigent en m’annonçant qu’ils sont…wolofs, et sénégalais ».
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En l’attente du retour des pêcheurs, au coucher de soleil…

Au Port de Nouakchott
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Scène quotidienne au port artisanal de Nouakchott
32

« Les marques du fouet disparaissent, la trace des injures, jamais »

Proverbe bambara

Abdoulaye, pêcheur sénégalais au port de Nouakchott

33

« Il est 15 heures et les pirogues sont en mer. Les femmes dorment à l’ombre, sous le rebord des bateaux restés à quais, les enfants jouent dans l’eau pour oublier cette chaleur pénible. Un homme vient me demander une cigarette. Il me remercie bien 5 fois, comme si je lui avais fait sa journée avec cette simple clope. On s’assied. Il me parle directement des conditions de vie pour les pêcheurs de Nouakchott. Il m’apprend, comme j’avais déjà cru le comprendre, que la plupart des pêcheurs à Nouakchott ne sont pas des Mauritaniens, mais des Sénégalais saisonniers venus travailler ici. Il est arrivé à Nouakchott il y a un an, engagé par un Maure blanc, qui lui a même fait signer un contrat de travail, en bonne et due forme (…). Une fois ici, ils ont été payés régulièrement au début, puis plus rien. Il me dit qu’en 9 mois, il a reçu 30 000 ouguiyas pour son travail quotidien (+- 100 euros). Actuellement, pour s’en sortir, il aide les pêcheurs à hisser leur pirogue sur le sable, lorsqu’ils reviennent, en fin de journée. Pour quelques dizaines de ouguiyas par jour. Plein d’autres pêcheurs seraient dans le cas. Le Maure blanc en question est  « avocat », me dit-il. Il part régulièrement chercher de la main d’œuvre au Sénégal, ramène en nombre des Sénégalais à Nouakchott, les exploite puis les abandonne à leur triste sort. Beaucoup continuent encore à travailler, étant en partie ou pas du tout payés, car ils n’ont pas le choix et espèrent recevoir un jour leur dû. Je lui demande idiotement pourquoi ils n’iraient pas se plaindre chez les policiers, ou pourquoi ils ne se révoltent pas, même si je connais la réponse qu’il me donne immédiatement : « Ca ne sert à rien, c’est un Maure blanc et il a des relations ». Ils se retrouvent donc là à vivre comme des esclaves des temps modernes, victimes de ce trafic immonde ».
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« Un vieillard qui meurt, c’est comme une bibliothèque qui brûle »

Proverbe africain

Pêcheur peul au port de Nouakchott
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Au port de Nouakchott…
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« Que celui qui n’a jamais traversé ne se moque pas de celui qui s’est noyé »

Proverbe africain

Jeune Peul au port de Nouakchott

37
« Quand un homme est lié avec une corde, tôt ou tard, il la rompt »

Proverbe peul

Sur la plage du port de Nouakchott…
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Au port de Nouakchott…
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« Un silence vaut 25 réponses »

Proverbe cap-verdien

Jeune Mauresque de Tevragh Zeina, une des communes de Nouakchott
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« A Chinguetti, on entend presque rien, pas même en plein milieu de la journée, si ce n´est le bruit du vent, les beuglements de quelques chèvres ou le chant du coq, au petit matin. Aussi, campagne électorale oblige, les points de ralliement de Haidallah et de Ould Daddah, situés de part et d´autre de la ville, diffusent de la musique en continu, et des discours de propagande en hassanya vantant les mérites des candidats »
41

Dans le centre de Chinguetti
42

Chinguetti est célèbre pour ses bibliothèques. On compte 13 bibliothèques familiales à Chinguetti. Elles renferment des milliers de manuscrits calligraphiés, certains datant du 11ème siècle. Des extraits du Coran, de la grammaire arabe, des ouvrages scientifiques anciens...de véritables trésors du désert, disséminés à travers la ville, dans de petites maisons en banco solidement cadenassées.
43

« Je me rends à la bibliothèque Moulay Chériv. Ahmed, le gardien des lieux, et le fils de Moulay Chériv. Il s´appelle donc Ahmed Ould Moulay Chériv puisque, en Mauritanie, on porte le nom de son père, précédé par « Ould » (fils de...). On le sent fier d´être l´hôte des visiteurs de passage dans la bibliothèque familiale. Les manuscrits sont conservés depuis des générations par cette même famille. Ahmed me fait visiter la maison. Sa bibliothèque possède des dizaines de manuscrits, entassés sur des étagères ou dans des cartons. Certains ont plus de 900 ans. On y trouve des ouvrages de poètes irakiens, des livres du soufisme du 15ème siècle en papier de Chine, des ouvrages de mathématiques, les 5 piliers de l´Islam et la grammaire d´Abou Abbas. Les plus anciens manuscrits sont en peau de gazelle et en peau de mouton, le papier n´ayant été utilisé qu´à partir du 15ème siècle.

On s´assied sur une immense peau de mouton et Ahmed ouvre quelques-uns des ouvrages. Délicatement. Avec des gants en coton, gris de poussières. Certains manuscrits ont été rongés par les termites mais ont été traités. Et voilà ces ouvrages de presque 1000 ans, déployés là sous nos yeux. Comme le dit Ahmed, à chaque fois qu´il referme un manuscrit « eh oui, nous sommes petits ».
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Dans le centre de Nouakchott
45

Le marché Capitale de Nouakchott et la gare routière
46

Coucher de soleil sur la plage de Nouakchott 
« Il est 15 heures et les pirogues sont en mer. Les femmes dorment à l´ombre, sous le rebord des bateaux restés à quai, les enfants jouent dans l´eau pour oublier cette chaleur pénible. Un homme vient me demander une cigarette. Il me remercie bien cinq fois, comme si je lui avais fait sa journée avec cette simple clope.

On s´assied. Il me parle directement des conditions de vie pour les pêcheurs de Nouakchott. Il m´apprend, comme j´avais déjà cru le comprendre, que la plupart des pêcheurs à Nouakchott ne sont pas des Mauritaniens, mais des Sénégalais saisonniers venus travailler ici. Il est arrivé à Nouakchott il y a un an, engagé par un Maure blanc, qui lui a même fait signer un contrat de travail, en bonne et due forme (...). Une fois ici, ils ont été payés régulièrement au début, puis plus rien. Il me dit qu´en 9 mois, il a reçu 30 000 ouguiyas pour son travail quotidien (+- 100 euros). Actuellement, pour s´en sortir, il aide les pêcheurs à hisser leur pirogue sur le sable, lorsqu´ils reviennent, en fin de journée. Pour quelques dizaines de ouguiyas par jour.

Plein d´autres pêcheurs seraient dans le cas. Le Maure blanc en question est  « avocat », me dit-il. Il part régulièrement chercher de la main d´oeuvre au Sénégal, ramène en nombre des Sénégalais à Nouakchott, les exploite puis les abandonne à leur triste sort. Beaucoup continuent encore à travailler, étant en partie ou pas du tout payés, car ils n´ont pas le choix et espèrent recevoir un jour leur dû. Je lui demande idiotement pourquoi ils n´iraient pas se plaindre chez les policiers, ou pourquoi ils ne se révoltent pas, même si je connais la réponse qu´il me donne immédiatement : « Ca ne sert à rien, c´est un Maure blanc et il a des relations». Ils se retrouvent donc là à vivre comme des esclaves des temps modernes, victimes de ce trafic immonde ».

