Après plus de deux semaines passées sur l’île de Bali, je remonte petit à petit le continent sud-asiatique. Le 31 août 2008, soit la veille du premier jour de Ramadan, je quitte l’île hindoue et embarque sur un ferry, en pleine nuit, pour gagner l’île de Java. 

Java ne ressemble à aucun autre pays du monde. Héritière d'un art et d'une histoire qui s'immiscent dans le surnaturel à l'instar de ses temples, comme ceux de Borobudur ou de Prambanan, conçus comme des microcosmes, cette île transparaît dans un paysage de rizières que domine une centaine de cônes volcaniques, autant bienfaiteurs que destructeurs.
Volcans en activité, paysages lunaires, activités humaines dantesques, rencontres superbes et imprévisibles, faune et flore extraordinaires au rendez-vous....Trois semaines intenses passées à remonter l’île petit à petit, avant de gagner Singapour. 
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Etalage dans un shopping center de Yogyakarta. 

Java est principalement musulmane, mais toutes les religions s'y côtoient. L'Islam javanais est par nature très syncrétique, c'est-à-dire teinté de réminiscences hindoues et bouddhistes, voire animistes.
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1er  septembre 2008 

« Je suis planté sur un rocher au village de Cemoro Lawang, face au volcan Bromo et au mont Semeru. Le paysage que j'ai devant moi est divin. Intemporel. Douteusement terrestre. Lunaire. A peine croyable. Tel une esquisse dont les traits auraient été tracés lors de la nuit des temps. Tel une vision sortant droit d'un rêve ou d'un conte surréaliste que l’on ne s’accorde que rarement. Une photo s'imposerait pour décrire la vue que j'ai ici, au delà de ces quelques lignes. Et encore, un déclic sur l'appareil ne suffirait pas à rendre pleinement la magie et l'absolu que dégagent ces lieux. Ils s'imposent d'eux-mêmes. Il n'y a pas de mots.
Volcan sacré pour les Javanais, culminant à 2329 metres d'altitude, le Bromo appartient à un massif volcanique d'une quarantaine de kilomètres. Les lieux ne peuvent qu'inspirer la contemplation et la méditation. Ce monstre éternel qui s'érige là au milieu de ce paysage completement plat, qui fume en permanence avec, en arrière-plan, un autre volcan, le Mont Semeru qui lui, explose toutes les demi-heures... On pourrait rester pendant des heures à rêver face à eux, puisque cet endroit évoque un tas de choses que l'on a absolument tous quelque part d'ancré dans notre imagnaire”. 
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Borobudur est le plus grand monument bouddhique au monde. Il est construit à une cinquantaine de kilomètres de l'océan indien, non loin du volcan Merapi, sacré pour les Javanais, et à la croisée de deux vallées arrosées par les rivières Progo et Elo, rappelant étrangement la confluence sacrée du Gange et de la Yamuna en Inde.  
Le temple de Borobudur se pressente comme une pyramide de 9 étages, construite avec près de 2 millions de blocs de pierre volcanique. Il compte 5 kilomètres de bas-reliefs, incluant plus de 500 représentations de Bouddha. Sa construction a duré 75 ans, et remonte au 8ème siècle de notre ère. 
Aujourd'hui, Borobodur fait partie du Patrimoine Mondial de l'Humanité.
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Au village de Cemoro Lawang, à l’est de Java

4 
Au village de Cemoro Lawang, à l’est de Java
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Au village de Cemoro Lawang, à l’est de Java
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Dans l'après-midi, je descends en contrebas du village qui surplombe l'immense plaine du volcan. Elle fait 11 kilomètres de diamètre. En une petite heure de marche, je me retrouve dans cette vaste étendue de sable et de poussière noire qui entoure le Bromo. Pas une âme à la ronde, cette même impression d'éternité et d'immensité que lorsqu'on se retrouve immergé en plein milieu du désert. Le silence est total mais bizarrement, c'est comme si je me mettais à l'écouter, attentivement, comme si ce vide remplissant mes oreilles devenait une mélodie à lui tout seul. 
Plus rien ne bouge autour de moi si ce n'est la fumée qui danse au sommet du volcan et ces nuages de sable soulevés par le vent et frôlant le sol comme un tapis de poussière affinant encore un peu plus le décor. J'aime le sentiment d'immortalité que je ressens à chaque fois dans ce genre d'endroits. Cette sensation de petitesse aussi, face aux Elements et face à cette nature toute puissante, qui pourrait faire que l'on se sente vulnérable puisque si minuscule devant le tout, ou qui, au contraire, inspire d’irrésistibles impressions de force et d'être invincible. 
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Les Tengger, réfugiés dans les montagnes après la conquête de Java par l'Islam, ont préservé sur les flancs du volcan Bromo où ils habitent, leurs croyances traditionnelles, mélange d'hindouisme et d’animisme. Le volcan est un dieu qu’il convient d’apaiser et d’honorer : ils viennent donc avec leurs offrandes : fleurs, fruits, animaux parfois, qui sont jetées directement dans le cratère.
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« La solitude est une tempête de silence qui arrache toutes nos branches mortes ». 

Khalil Gibran   
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Au sortir d’une mosquée de Jakarta, en fin d’après-midi, juste avant la rupture du jeûne en cette période de Ramadan 2008
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Tatoueur dans les rues de Yogyakarta 
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Streetfood dans les rues de Yogya
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Dans les rues de Yogyakarta
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Dans les rues de Yogyakarta
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Dans les rues de Yogyakarta
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Dans les rues de Yogyakarta
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La ravissante Sarita, dans les rues de Yogyakarta
9 septembre 2008 
“Je suis de retour à Yogya. Cet après-midi, alors que je suis en train de fouiner entre les étals de toutes sortes qui bordent la Jalan Malioboro pour essayer de trouver un assortiment de Wayang Golek, qui vois-je débarquer au loin en tracant à travers la foule? Un travelo! Splendide. Impossible à louper. Il porte un jeans, des bottes de cuir, une grosse ceinture noire avec un t-shirt ample lui dénudant les épaules et une perruque de coupe au carré taillée au millimètre près. Elle est trop belle, et je ne peux pas m'empêcher de lui demander de pouvoir la prendre en photo. Elle accepte tout de suite. Super sympa. Ravie et flattée. On se retire un peu plus sur le bord de la rue et la miss prend la pose. Encore et encore, me demandant à chaque fois d'appuyer à nouveau sur le bouton déclencheur de l'appareil. Elle se prête au jeu, moi de même. Fière de sa personne, affirmée contre tout, narcissique et pleine d'humour comme le sont souvent les travelos qui s'affichent sans problème en public, elle est absolument terrible et dégage quelque chose de dingue. La travelotte dans toute sa splendeur et comme on les adore! Elle porte une série de sacs car elle revient d'une séance de shopping et rentre chez elle pour essayer ses nouvelles tenues. 
Je lui demande si ça ne pose pas de problèmes de se balader comme ça en rue en Indonésie, mais elle est catégorique. "You know, Yogya is a big city, people are very friendly, very open. If you are nice and if you have attitude, there's no problem". Et effectivement...on est en train de causer à côté des étalages de vêtements et, sur ces entre faits, les vendeurs du coin se sont rapprochés et se mêlent à la conversation. 
Elle s'appelle Sarita. Apparemment, tout le monde la connaît et surtout, la respecte, alors que l'on est en plein pays musulman. Comme quoi, toutes les variantes sont possibles, et les raccourcis sans nuances toujours peu fiables. Comme quand l'on sait, par exemple, que le Maroc et l'Iran sont deux pays très renommés pour les opérations chirurgicales de changement de sexe des transsexuels, et qu'Istanbul est l'une des villes comptant l'une des plus grandes communautés de travestis au monde (...). Sarita fait même des shows d'imitations de chanteuses dans des boîtes le week-end, mais fermées en période de Ramadan. 
On se retrouve là sur le trottoir et, comme on arrête pas de papoter, on décide d'aller boire un verre au Mac Donald's de l'autre côté de la rue. Un des “restos” restant ouvert en pleine journée, avec des rideaux accrochés aux fenêtres pour ne pas frustrer ceux qui jeûnent, car rappelons-le, on est en plein mois de Ramadan.
On reste dans ce Mac Donald's pendant presque toute l'après-midi. On se parle de toutes sortes et comme souvent chez les personnes se démarquant inévitablement d'une manière ou d'une autre de leur milieu ambiant ou d'origine, elle a un discours très franc, très critique et sensé sur ce qui l'entoure. 
Elle me parle aussi de ses amours catastrophe, de ses voyages dans le sud-est asiatique, de ses rêves et de sa collection de perruques à la Victoria Beckham. C'est génial, elle m'apprend pleins de trucs intéressants et en plus, on arrête pas de rire! Par moments, je peux plus m'arrêter tellement elle enchaîne les anecdotes les unes sur les autres, toujours avec cet humour imprévisible et fracassant. Même les gens du Macdo la connaissent, elle et sa bande de ”copines”...
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Dans les rues de Yogyakarta
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Dans les rues de Yogyakarta
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Dans les rues de Yogyakarta
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Dans les rues de Yogyakarta, en cette période de Ramadan, les non-Musulmans mangent à leurs endroits habituels, discrètement, par respect pour ceux qui se priveront jusqu’au coucher du soleil. 
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Dans les rues de Yogyakarta, en cette période de Ramadan, les non-Musulmans mangent à leurs endroits habituels, discrètement, par respect pour ceux qui se priveront jusqu’au coucher du soleil. 
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Affichage des journaux locaux dans les rues de Yogya
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Siesta, dans les rues de Yogyakarta

25

5 septembre 2008

« Ca fait 5 jours que je suis à Yogyakarta. Et j'adore! Décidément, je me demande comment je n'étais encore jamais venu en Indonésie, car je passe vraiment de surprises en surprises, plus agréables les unes que les autres! La ville de Yogya est hyper animée, mais sans en devenir oppressante, clean, moderne, aérée. Ses habitants accueillants comme jamais, fins, pleins d'humour, et d'une douceur délicieuse. A Yogya, on ne peut pas s'empêcher de sourire. La bonne humeur ambiante est contagieuse. C'est « bakuch, bakuch », comme ils disent a longueur de journée (« c'est bon, c'est bon ») ». 
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Avec 86,1 % de Musulmans lors du recensement officiel de 2000, l'Indonésie est le pays comptant le plus grand nombre de Musulmans dans le monde. 

8,7 % de la population se déclare chrétienne (dont les deux tiers protestants), 3 % hindoue et 1,8 % bouddhiste ou autre.
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La toute saveur d’une krétek, ces cigarettes aux clous de girofle si typiques d’Indonésie. 
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Streetfood, dans les rues de Yogyakarta
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« Aimez votre voisin mais ne supprimez pas votre clôture »

Proverbe asiatique
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Rupture du jeûne dans les rues de Yogyakarta, en période de Ramadan. 

« Le Ramadan se remarque surtout et évidemment le soir, dès la tombée du jour. Une fois 18 heures, c'est l'appel à la prière du muezzin qui retentit dans toute la ville. Les gens se pressent dans les mosquées et partent ensuite briser le jeûne dans les rues. Là, c'est la fête qui commence... L'Islam étant la religion majoritaire en Indonésie, les gens fêtent le Ramadan principalement en rue, et non pas forcément chez eux ou dans leur quartier comme c'est le cas en Europe. Ici, c'est toute la ville qui se métamorphose à la tombée de la nuit. Dès que la rupture du jeûne a été tacitement proclamée, les musiques douces ou romantiques se mettent à flotter dans l'air, les gens sortent de chez eux, les volets des magasins ou des buibuis jusque la fermés se lèvent les uns à la suite des autres, des étals de nourriture sont installés sur les trottoirs, les carrioles de noodle soup se bousculent pour essayer de se trouver une place, on allume les brazéros qui taquinent les narines de 1001 senteurs de plats délicieux et les gens se gâtent après les restrictions qui leur ont tiré le ventre depuis une bonne dizaine d'heures.  
Sur les trottoirs, on trouve absolument de tout à manger et le moins que l’on puisse dire, c'est que les gens ne se privent plus, jusqu'au lendemain matin…des soupes de fruits, des étalages débordant de pâtisseries, des plats de riz, de pâtes, de gélatines indéfinissables, de bonbons, de poissons, de légumes...que l'on consomme à même le trottoir, parfois sans table et simplement assis au sol ou sur un tabouret.

Les chauffeurs de taxis ou conducteurs de becak mangent dans leur véhicule, les vendeurs dans leur magasin, ou même debout en rue en négociant les prix avec les clients, les jeunes sont en bandes à jouer aux échecs ou à la guitare et les flics assis sur les marches du bureau de police comme n'importe qui d'autre. C'est comme ca chaque soir et l'occasion pour tout le monde de se réunir apres les activités de la journée.

Dans cet esprit de fête, la plupart des magasins restent ouverts jusque vers 23 heures et sont encore blindés de monde peu de temps avant la fermeture. Dans les magasins de vêtements, on trouve de grandes pancartes annoncant des ristournes jusqu’à -70%, car ils font coïncider chaque année le Ramadan avec...une période de soldes. 

Je me retrouve là le soir, le long de la Jalan Malioboro, l'artère principale de la ville, à me plonger dans l'ambiance. Les gens sont relax, joviaux, ouverts et évidemment, de toute bonne humeur. C'est l'occasion de rencontrer plein de monde. Et même si je leur dis que je n'ai pas forcément jeûné aujourd'hui (oups, I'm sorry!), ils insistent toujours pour que je mange autant qu'eux, en n'hésitant pas à me passer des parts de leurs propres assiettes, de sorte que, le comble, j'ingurgite peut-être encore plus qu'eux à la fin de la journée!”

Pascal, Yogyakarta, 5 septembre 2008
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By night, dans les rues de Yogyakarta
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Entrée d’une mosquée, heure de prière des femmes, dans le quartier de Gowongan, Yogyakarta 
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Prambanan, que les Javanais appellent aussi Candi Lara Jonggrang, est un ensemble de 240 temples shivaïtes, construits au IXème siècle sous la dynastie Sanjaya du premier royaume de Mataram dans la région de Java Centre, à proximité de Yogyakarta.

Prambanan est classé au patrimoine mondial de l'humanité par l'UNESCO.
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Dans les rues de Yogyakarta
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Le becak est une espèce de cyclo-pousse spécifique à l'île de Java en Indonésie.

36

Yogyakarta, 5 septembre 2008

«On est en plein Ramadan. On m'avait dit qu'à cette période, la vie en Indonésie tournait au ralenti, qu'il était très difficile de se trouver à manger ou à boire, que les transports étaient paralysés et les magasins fermés...mais pour Yogyakarta, en tout cas, c'est carrément faux. Tout au plus, si l’on mange en journée, on le fait discrètement derrière des bâches à l’abri des regards, par respect pour ceux qui jeûne, ce qui n’est que normal. Pour le reste, la vie semble fonctionner normalement. 

Ah oui, j’oubliais peut être le nombre incroyable de gens qui font la sieste en pleine rue dans l'après-midi. Je ne sais pas si c'est toujours comme ça ici ou s'ils s'offrent la pause car assommés par la chaleur et la faim, mais c'est vraiment drôle à voir et ça rend les lieux beaucoup plus conviviaux ! Ils dorment dans leur bagnole, à la sortie des mosquées, sur les bancs publics, assis sur des tabourets le long des trottoirs et prêts à vaciller à tout moment, sur les marches de magasins ou dans la nacelle de leur becak. Moi qui suis un adepte de la sieste n'importe où, encore un peu et je m'y mettrais avec eux! »
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Dans les rues de Jakarta
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Dans les rues de Jakarta
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Becak, dans les rues de Yogya

